ב-14 בינואר 2018, בשעת בוקר מוקדמת, מצלמות אבטחה שהוצבו בעיר פריס בקליפורניה תיעדו בחורה צעירה קופצת מחלון של בית פרטי. דקות ספורות לאחר מכן, התקבלה שיחה במוקד המשטרה. "ברחתי מהבית", אמרה הנערה הצעירה והמבוהלת. "ברחתי מהבית כי אני חיה במשפחה של 15 נפשות. יש לנו הורים מתעללים". זו הייתה הפעם הראשונה שג'ורדן טורפין, אז בת 17, דיברה עם אדם שאינו משתייך למשפחתה.
טורפין סיפרה שאחיותיה קשורות למיטה בשלשלאות, אבל לא הצליחה לספק פרטים בסיסיים כמו הכתובת של הבית, או הרחוב בו היא נמצאת. למעשה, היא גנבה פיסת מעטפה כדי לומר מה הכתובת, אבל נתנה למוקדנית את המיקוד.
השוטר שנשלח לפגוש את טורפין, לא ידע איך להתמודד איתה. אוצר המילים שלה היה דל, היא לא הבינה מילים בסיסיות שנאמרו לה והיא הסבירה שהייתה לחוצה מאוד. "זו הפעם הראשונה שניהלתי שיחה עם אדם זר", הסבירה בריאיון לברברה וולטרס.
לאחר שהראתה לשוטר תמונות של הבית, הוא ביקש תגבורת והם נסעו למקום. הוריה דיוויד ולואיז פתחו את הדלת, וכשהבינו מי עומד בכניסה, החלו לנשום בכבדות. מצלמות הגוף שהשוטרים נשאו עליהם, חשפו בית מוזנח ומטונף, כלובים ושלשלאות ו-12 ילדים חיוורים וכחושים שהבינו שהנה, הסיוט נגמר.
כאשר הילדים הגיעו לבית החולים והחלו לדבר, היקף ההתעללות נחשף: הם הורעבו, עונו ולא למדו באף מסגרת חינוכית. חלקם לא התקלחו במשך שנים, והיו במצב פיזי ירוד וקשה.
מי שעודד את ג'ורדן לברוח, בלי שהוא ידע על כך, היה דווקא ג'סטין ביבר. טורפין סיפרה שאחד מאחיה הבוגרים קיבל טלפון נייד, וכשההורים נעדרו היא החלה לצפות בקליפים של הזמיר הקנדי. "הבנתי שיש עולם שם בחוץ, ורציתי לחוות אותו". בהמשך, ניצלה את העובדה שהוריה לא נמצאים והחלה להעלות לרשת סרטונים שלה שרה. "רציתי שיהיו לי עוקבים, אספר להם מה קורה פה ואקבל עזרה. כשאחד מהם אמר לי שאני חייבת להתקשר למשטרה, הבנתי שההתנהלות פה לא תקינה. הוא נתן תוקף למה שהרגשתי".
ביבר לא נשאר אדיש לסיפור הקשה, ובחודש מרץ האחרון הזמין את ג'ורדן ו-12 אחיה להופעה שלו. לאחר מכן, טורפין פגשה את היילי ביבר, מפגש אותו הגדירה כ"הגשמת חלום". לצד החלומות שמתגשמים, האחים מנהלים תביעה נגד רשויות הרווחה, כיוון שספגו התעללות גם במשפחה אומנת אליה הועברו.
בין למידה של דברים בסיסיים למדי, כמו טעם של משקה תוסס וביקור בחוף הים, ג'ורדן הצליחה להשלים את הפערים הטכנולוגיים בצורה מדהימה והפכה לכוכבת טיקטוק אהובה. יותר ממיליון אנשים עוקבים אחריה בטיקטוק ובאינסטגרם, והיא חולקת סרטונים שמאפיינים כל טינאייג'רית אמריקאית. כמה מהכוכבים הגדולים ביותר, ביניהם צ'ארלי דאמיליו, שיתפו איתה פעולה ושמחו לתת במה לבחורה האמיצה.
לצד סרטונים של ריקודים ואיפור, ניתן למצוא תמונות מבילויים משותפים עם אחיה. בקרן שנפתחה עבורם נאספו מאות אלפי דולרים, והם משקמים את חייהם לאט לאט. ג'ורדן מעידה על עצמה שהיא אוהבת לעזור לאחרים, ורוצה לעסוק בזה בעתיד. "אני גרה לבד וזה עדיין בלתי נתפס. אני רוצה לעזור לאחים שלי, והדבר שאני הכי נהנית ממנו הוא לגלות איתם דברים חדשים".
במפגש שנערך בין ג'ורדן לשוטר שפגש אותה, היא הודתה לו על שהציל אותה ואת אחיה. "את צריכה לקבל את כל ההכרה וכל הקרדיט. את עשית את החלק הקשה והמפחיד", אמר לה.